阿Q
�
一连下了几场的秋雨, 打湿了门前的石板路, 小雨加上浊雾罩着黄浦江,站在凉台上向对面的浦西望过去是一片白朦朦。你会感受到一股渐近的秋凉.
入秋是读书的好时机,这几天我跟敦敦开始研读文豪鲁迅的作品。除了去年跟我们拜访过上海的鲁迅故居,敦敦对鲁迅生平还不太了解,几篇文章过后,我问起敦敦的读后感。敦敦以为,鲁迅的文字简洁有力,但他的文章和故事都很压抑,从‘狂人日记’的文字中可以体会他写此文时内心几近癫狂,那狂人就是他自己。自幼出身富裕家庭的鲁迅,善于观察社会底层人的生活,可以把可怜的小人物们悲惨的内心世界描写的淋漓尽致,入木三分。可是,敦敦始终没弄明白阿Q精神胜利法的逻辑何在。被打就是被打,即便是‘儿子’打‘老子’,也不能改变‘老子’吃亏的事实。11岁的孩子没被洗过脑,他非常怀疑‘自造精神体验’的价值。
鲁迅通过阿Q形象地告诉人们,当没有条件追求物质时,精神层面的追求就很重要,在这并不完美的世界里,很多人要靠着某种精神活着。在金融危机愈演愈烈的今日,阿Q精神也就更具现时意义了。随着股市楼市的大跌,精神疾患大幅增加。看来这年月里,每个人都应该多少读点鲁迅,用精神胜利法渡过这个漫长的危机。跌就跌呗, 孙子让爷爷的股票跌了!
最åŽçš„爱
得知朱è€å¸ˆç—…é€çš„消æ¯, 我拨通了王教授在伦敦家的电è¯, 从他疲惫的声音å¬å¾—出è€äººå¾ˆç´¯, 悲痛的打击使他整夜都æ—�法入ç¡. åŠä¸ªä¸–纪相伴相守的è€ä¼´åŒ†åŒ†æ’’手离去让这个70多å²çš„è€äººå¿ƒç—›æ¬²è£‚, è€æ³ªçºµæ¨ª. �
è€äººå“½å’½åœ°è¯´, “朱è€å¸ˆå¼¥ç•™ä¹‹é™…, 我一直æ¡ç€å¥¹çš„手. 临终时她用仅å˜çš„气力清楚地对我说了一声 “我爱ä½�”, 我赶快ä¼ä¸‹èº«åŽ», 告诉她, ‘我和å©å们, 朋å‹ä»¬éƒ½å¾ˆçˆ±å¥¹.’ å¬åˆ°è¿™é‡Œ, 朱è€å¸ˆæŒ£æ‰Žç€æƒ³è¦æ‹¥æŠ±æˆ‘, 之åŽå°±è¿›å…¥äº†æ˜è¿·çŠ¶æ€, 直到呼å¸æ¸æ¸åœæ¢.”
一年å‰æˆ‘和敦敦在王教授家ä½è¿‡ä¸¤æ™š, 这对生活在异乡的慈祥è€äººçš„生活状æ€ç»™æ•¦æ•¦ç•™ä¸‹äº†å¾ˆæ·±çš„å°è±¡, åƒæ™šé¥æ—¶æˆ‘å‘敦敦转述了上é¢çš„情节, 敦敦嘴巴åœæ¢äº†åŠ¨ä½œ, 他望ç€æˆ‘, 眼里å«ç€æ³ª, “妈妈, è¿™ç§çˆ±æ˜¯å¾ˆçœŸå®žçš„, 我很感动.”
我从ä¸æ€€ç–‘, 人间有真爱, è€äººæŠŠä¸€è¾ˆå想说åˆæ²¡æœ‰è¯´å‡ºæ¥çš„爱, 作为生命最åŽä¸€åˆ»çš„付出. 这对质朴的ä¸å›½è€äººçˆ±å¾—令人心痛地å«è“„, 爱得令人å”嘘地深沉.�
乡愁
少年时常读到名作家们写的有关乡愁的文章, 但总是不大明白, 旅居国外的名人们一般都能生活得不错, 为何要愁?
十几年游学闯荡的岁月里, 我总是举头望明月, 低头看文章, 不觉有半点乡愁.� 但偏偏在到了四十有五时, 在我内心渐渐产生了一种莫名奇妙的乡愁. 那时我在新加坡工作. 在家里跟朋友喝茶聊天时, 我会不由自主地流露出一种漂泊感.
大概在不惑和知天命这个年纪, 乡愁的嫩芽就会在你的思绪里自然地冒出来. 思乡不仅仅是想家, 是内心里对生你养你那片土地的无法抑制的眷恋.
有一种力量驱使我下定决心一定要带儿子游遍中国的名山大川, 跟孩子一起了解中国历史, 领悟中国文化.
回国两年, 双脚站在这片坚实的土地上, 眼前映着故乡的山水, 耳边响着不同腔调的中文, 8大菜系换着吃, 连做梦都感到踏实.
朋友, 如果你在海外漂泊多年, 不管你成就了多么伟大的事业, 无论你的生活过得多么富足, 你都是走在回家的路上.
中英字面直翻技巧
我让敦敦举几个例子,证明字面中翻英的荒谬可笑。敦敦立刻想出两个名词,‘如来佛’翻成Here comes Buddha; ‘王八蛋’翻成Thousand year turtle’s egg。我听罢,笑得饭都喷出来了。看来,两年上海的生活,让这小子对中英文中的不可互换部分有所了解了。
读林语堂的书
林语堂的书写得好,中文版虽然翻译的有些蹩脚,但现在读起来也不觉得过时。
“和荣, 你有机会去读大学, 姐姐因为是女孩不能去. 不要辜负自己的机会, 下决心做个好人,做个有用的人,做个著名的人。” 这是林语堂二姐在送他上大学时分手时对他的叮嘱.二姐从嫁衣的口袋里拿出四角钱给16岁的弟弟. 含泪对他说了这段对林语堂一生德行有很大影响的话. 可怜好学的二姐,两年后死在了乡下。几十年后, 林语堂不但没有辜负, 而且远远超过了二姐对他的期望. 我读到这段时眼泪不由自主地流出来, 接着竟笑出声来. 敦敦诧异地看着他老娘, "嘿老妈, 我只知道喜极而泣, 不知道您还有泣极而喜的本领.” 我说泪是伤感, 笑乃感伤, 并不矛盾.
�� 当我读到, 1923年林语堂留学一大圈回北大当教授时毛泽东在那里当图书管理员. 敦敦突然冒出一句, “妈妈, 中国近代发展中吃了点亏”. 我问啥亏? 敦敦回答说, “多年的封闭.”
我说, “建国30年来, 闭关自守让西方没机会了解中国, 中国也没机会了解世界. 东西方彼此的误解和过渡的爱恨都是源于不了解. 语言的障碍让很多文化精华的东西都在翻译中流失了(lost in translation). 英文很棒的人对中国文化了解甚少, 国学大师们英文都不灵光. 毛泽东对中国历史有很深的造诣, 可惜他没勇气跨出国门, 老年才腾出点功夫学英文, 太晚了. 很难设想如果当年毛泽东少年留美,能读够大量阅读英文书籍, 也许现时上演的华尔街的金融风暴就会发生在上海而不是在纽约了.”
“全球化的今天,多元文化的浸染和经验带来的优势日趋明显,我希望你既不要白学英文,也不要白长了这张中国脸,如果你能修炼成为用恰当的英法德讲述奥妙的儒道佛的人,长大就能为增进东西方的了解尽点力.” 敦敦瞪大眼睛,静静地看着我, 表情很严肃,显然他觉得老妈对他的这个期望着实过重了点。
孩子眼中智者的缺陷
周末的早晨, 我们一家三口浅读了罗素的快乐智慧 (Russell’sWisdom on Happiness). 我大声读了书中第一页的第一段, “有三种简单却铺天盖地般强烈的激情, 支配了我的整整一生: 对爱的渴望, 对知识的追求以及对人类苦难的难以承受的怜悯.� (Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind.)
听到我对这位大师级人物的语言感染力发出的由衷的赞叹. 敦敦说, “妈妈, 罗素只是写出了他自己对人生的感受。 很可惜,他本人并不是一个快乐的人.” 我和敦爹放下手中的茶杯, 拜托小儿拿出证据再做评论.�
“你刚读的那一段罗素的自白就足以证明了这一点。”So What? 我们追问。敦敦见二老还不太明白。耐心地解析道: 没得到爱的人才有着强烈的 ‘对爱的渴望’, 当一个人面对苦难, 自己又无能为力改变这些苦难时是十分痛苦的. ‘难以承受’ 这个词足以证明他痛苦的程度. 这几句话就勾勒出, 没有被爱, 同时忍受精神上无尽痛苦折磨的罗素,您看他的照片,我们赶紧把眼光移向书角上罗素的一张黑白小照,那是一张被痛苦折磨得几近狰狞的脸. 看着我们没完全被说服的样子,敦敦指着第一章的标题 ‘我为什么活着?’ 对发傻的爹娘说, “快乐的人一般不会问这样一个问题.” 我们不得不点头,承认敦敦的推理有些许逻辑。
去年我跟敦敦花了不少时间研究诸子, 我觉得他应该忘的差不多了. 昨晚睡觉前, 我问敦敦对这些智者的看法. 敦敦带着睡意说, “在诸子中,老子站得最高, 善讲真道理; 孔子太注重小节; 孟子太过自责; 庄子啥都不管.” 敦敦反问老妈的看法, 我说:“我崇拜老子, 尊敬孔子, 欣赏庄子, 明白孟子.” 他加上一句, “您还喜欢林语堂.” “孩子,你说对了。看来,这两年我没白跟你一起读书。”
“敦敦, 既然老子是智者中的高人,你崇拜老子吗?” 我问. 这小子毫不犹豫地说 “不!” 我问,“为啥?” 他说, “在我这个年龄,我没有必要崇拜任何人. 思考和时间允许我形成自己的思想, 在这一点上我跟‘诸子’们是平等的.”面对眼前如此翩翩少年,我真羡慕他有‘轻狂’的资本。
血压这点事
最近一些男女老少朋友们, 纷纷告诉我, 近期发现自己的血压不稳并伴随头痛头晕等症状. 我一直研究高血压病, 有必要为朋友们写几个字.
高血压病是大家都似乎明白的 ‘未知病因’ 造成的, 从社会流行病角度来讲, 高血压是个社会病, 当一个社会发展到一定程度, 一定比例的社会成员的血压就会相应地增高. 个体病因可以是千差万别的, 有的是遗传因素为主, 有的是工作压力为主. 但随着社会发展带来的文化及人们行为模式的改变, 使更多的人受高血压病的困扰.
社会的压力经过二三十年神不知鬼不觉地慢慢地渗透到人们的血管里来了. 当人们发现自己血压高的时候, 都是在生活方式问题多年积累后的结果了. 因此高血压也是个不好对付的慢性病, 需要有长期作战的思想准备. 关键是及早发现高血压, 通过用药及调整生活方式把血压控制在正常范围内, 防止高血压带来的脑血管和心肾等脏器的损害.�
最坏的情况是, 人们因为忙碌而忽略对血压的长期控制, 脑血管不再能承受压力的剧烈波动就会发生意外,也就是脑出血. 华尔街的金融风暴就是一个典型的高血压脑病. 如果这种不幸发生的话, 恢复起来很慢, 对生活质量的影响就大了. �
收获的季节
初秋的晚饭后, 跟远道来访的老友踩着木板桥的绿光在充满桂花甜香的园子里闲聊. 凉爽的秋风梳理着夜色里的垂柳, 给人踏实的感觉. 多少事, 从来急, 天地转, 光阴迫, 还真不觉得三十年太久啊. 我们只争朝夕地急着收获了事业, 忙着收购了感情, 顺便还拿回了自尊. 人到中年, 有勇气拿得起, 敢享受放得下. 最大的收获是能慷慨地对自己说, 我好赖都经历过了.
再回首
� ��10月6日我赶早班飞机,下了飞机就迫不及待地打的冲到北医新公卫楼前,在那里我看到一张张熟悉的脸,一切仿佛回到了久远的1978年。
��� 30年前的今天, 我们来到首都‘good good study, day day up’, 30 年后的今天我们聚首北京问一声老同学 “How have you been, my dear”?不管是北医还是北大,这个校园都是再熟悉不过的了。我们爱北医是因为我们把人生最美丽的岁月留在了这校园的马路上和花草间。如今纽约大餐比不上当年食堂小炒的味滋味。巴黎的舞厅的霓虹也不如跃进厅的摇滚灯光浪漫。
下午,原本安静的九华山度假村里突然来了一帮迈着青年步伐的中年男女。酒店的小姐们一定觉得这帮‘老青年’个个神经兮兮的,一见面不是连搂带抱就是咧个大嘴傻笑。不是在咖啡厅喝茶侃山,就是在卡拉OK 厅里扯嗓子唱老掉牙的情歌。居然还有雅兴跳起了上个世纪的‘三步’。一时间这本来清静的地方被这帮天上掉下来的家伙们折腾得很热也很闹。整整三十载,虽然我们的皱纹多,我们的体重增,但是,我们的魂未改,我们的心没变。杨平杨博胜夫妇俩站在歌厅中间,让我们见证爱情,他们彼此对视的眼神还像当年一样,恩爱地让我们所有人都嫉妒。我问王平,”漂亮媳妇为啥没带来”? 没想到老实的王平还是那么实在,认真地用纯正的沈阳话对我说,“老杨也没说让带家属啊”?。咱班估计只有我有幸见过他那堪称东北美女的漂亮媳妇。
晚餐席间,代理班长老杨现场点完名,还公布了多年走失者名单,在部里身居高职的班长助理石朋建和武桂珍,年轻的郭富堂老师,大哥老谢和老张都讲了话,我是在场的老幺也落着机会感言一番,“这几年饱经‘定向力困难’的困扰,因为越来越多老大不小的人叫我阿姨, 今天突然听到有人亲切地叫我小许,我感觉前所未有的爽,谢谢大家让我找到感觉。” �敬酒,问候过后,生日歌响起,服务生推出了一个大大的生日蛋糕,丽宏热泪盈眶地吹灭了蜡烛,告诉我们,这是她人生最幸福的一个生日。她的真实感受把晚宴情绪推向了高潮。卢红蒋衡还是那么漂亮年轻,能歌善舞,是我们班 party 上永远的公主. 当年能写会画的才子崔正唱K唱出了专业水准,我说他一定为了今天专门练过一阵子,他死活不承认,我们不得不给他一个‘全能王’的称号。大哥还是大哥,老谢万里迢迢,捧自家树上结的梨为逗小弟小妹们一笑。山西人真是小气的很,远道回来的亚平和邵瑞泰被山西帮裹得紧紧地。
� ��下午蒲公馆,主人乐呵地忙碌着,拿葡萄递苹果,点烟泡茶,估计蒲老板很多年都用不着这么殷勤了。 丽宏对李总的口才佩服得六体投地,拿着小本子把名人名言一一记录了下来,也因为聪明的高珉不在身边陪伴,可怜的丽宏被忽悠的几乎搞不懂自己是原告还是被告,气氛太好,这位销售大哥大讲到激昂得当儿自然也弄不明白自己是天上的星星还是地上的蛤蟆。小平倒在沙发上,在张抗的美国梦故事中,舒服得活像一只进入超级享受的半睡眠状态的猫。说实在的,我们都不想长大,我们只是增添了不少白发。我们都不愿说再见,我们还会在梦里回到从前。
��
� ��尽管两天里只睡了两个小时觉,今天回到家里。心情还是很兴奋。晚上,我拿出一个大梨递给我刚放学回家的儿子,指着相机里的留影,告诉他是老谢伯伯的礼物,敦敦啃了一口香水梨,抬头冲我来了一句,你为啥说他老,我不觉得他老,我一会就打电话,向他告你的状。还真别说,老谢这梨真酸甜得厉害,吃完后,小孩都出了立场问题。
我家的狡辩家
���� 敦敦最近有个毛病, 喊他吃饭或干事, 人家经常不理不睬地玩沉默. 我和他爹循循善诱, 费尽心机地教导他回应别人的重要性, 强调这即是跟别人沟通(communication)的必要条件,也是对他人最基本的尊重。可是敦敦丝毫不进盐津. 我们没辙, 无奈地罚他写东西, 让他把自己的想法写下来. 读完这篇短文, 字里行间我和他老爹只看到两个字, ‘狡辩’.� 但从另一个角度看,如果不把他培养成外交家, 还真有点浪费.
A argumentative boy in my House
Recently Don Don tends to give no reply when we call him to do something he is not interested at that particular moment. His Dad and I tried hard to tell him to reply ‘yes’ or ‘no’ as least as a necessary way of communication and to show basic respect to others. He doesn’t seem to getting it. We have no choice but to ask him write down his own thought regarding ‘Why does he not reply’.� His Dad and I can see only one word ‘quibble’ after reading his short essay. However, it’s a waste if he will not become a diplomat one day. �
Why I don’t reply
I don’t think there is much point in telling someone something that can be found out through the actions that are taking place. For example, if I am playing a video game, and you tell me to see some fireworks. I don’t reply and continue playing my game. To me at least, it is quite clear that I am not interested.
Another factor would be that I am a little irritated by the fact that you are disturbing my concentration on something. I’m certain that anyone knows that if someone ignores them, that person is annoyed. Humans are not flesh computers, you don’t type in a question and get an answer. We communicate in different ways. If you ask someone a question, you can get an unimaginable amount of different answers. Some people will just give you the boring ole answer. Some people will give hints, and some people will tell you just how stupid you are and walk away muttering under their breaths, “Doesn’t have a brain”. �Not replying is one of them.
So, we have established ‘not replying’ as an easily misunderstood but meaningful form of communication.�
女人的成就
今年一月看到电视里希拉里为竞选奋斗,我问敦敦,看到电视里的女强人希拉里,你觉得如何?敦敦略加思考后回答我,"妈妈,从表面上看,希拉里做到了一般女人做不到的事,她在专心竞选总统,而你在专心照顾你的丈夫和孩子,你们都在专心做你们认为重要的事,你们最终成就的价值是一样的。我觉得我好像听错了。让他重复了一遍他的看法。他重复了一遍后,加上了一句,Steven Spielberg 是个世界公认的优秀导演,但他自己承认,他不是一个好父亲。
如果一个历经沧桑的老者这样说,我不觉奇怪,一个十岁的孩子顺口讲出这样的话令我感到内心的震动。
成就感因人而异,二十多年后老同学重逢,我总是先问,身体好吗?孩子好吗?家庭好吗?不少同学或事业平平或还在辛苦地打拚,但一谈到家庭,她们眼前一亮,告诉我,身体还行,孩子很优秀,家庭非常温馨,我会为她们由衷地感到高兴,并真心地恭喜她们,有这样的成就不简单。
一件小事
�� 我从新加坡跑到上海, 一转眼已经两年了. 期间耳闻目睹的所谓国家大事, 算起来也很不少; 但在我心里, 都不留什么痕迹, 倘要我寻出这些事的影响来说, 便是增长了我的文化认同, -- 老实说我一天比一天觉得自己是中国人 (鲁迅,1919).
�� 昨天发生的一件小事, 对我很有意义, 确认了我自己的看法.
� �昨天, 大上海初尝秋凉, 夜里9点半, 我正跟老公聊天, 敦敦在赶作业, 我的手机响了, 是我家的钟点工小马, “许老师, 我出了点事, 有个人不看路,突然冲出来,我连人带车被撞倒了, 身上有瘀青,自行车也撞坏了, 跟我撞车的是个老外, 我听不懂他的话,您能帮我跟他沟通一下吗”? 小马在我家干活有几个月了,我同意帮忙. 手机那边传来了一个亚洲男子的英文, “Hello”, “Hello”。我赶忙问对方,“您的车子有保险吗?”对方回答: “我没开车子,我走路,是自行车撞倒了我身上,不过我没伤着”。我说,“若你觉得主要责任在你。你还是要考虑赔偿受损害的一方的。”
� “我是泰国来的,明天一早我要回国,我想知道她要我怎样?”我问小马,小马说她自己的伤不重,单车坏的不轻,推不动,这车是2100元买的,只用了一年,看他能赔我多少。我用了一下统计脑子, 一般自行车不被偷的话, 至少能用5年, 也就是一年400元, 4年1600元,我告诉老外,“她希望你赔她1500元 让她自己再添点钱买辆新车”。
� 老外犹豫了,“怎么这么多,我身上只有300元人民币。” 我说: “这点钱解决不了问题,不然就按她的想法,叫警察来断”。老外也怕惊动警察,终于想出自己酒店里还有5000泰铢,可以兑换大约1000元人民币。加起来一共有1300元,我说这也差不多。小马决定跟老外去酒店拿钱。
� 不一会,手机又响了,小马说酒店里的中国经理叫了警察,我问经理为啥叫警察,经理小伙说,“她要钱太多了”。我问他,“你是哪国人,为何替老外说话,他明明同意私了,你为何要帮他翻账?”小伙说,“老外是我们的常住客,我不想以后有任何的麻烦”。我总算明白了,小伙也是从自己的饭碗角度考虑的。
�� 我不跟经理多说,又跟老外通了话,我说:“你是个住酒店的客人,是个有身份的人,她是个女佣,你不小心撞倒了她,她不仅受了伤,而且谋生的工具也被撞坏了。她没有让你拉她去医院验伤,只希望你能赔偿她的一部分损失而已。我去过泰国,泰国人都是非常的 nice.� 退一步说, 就算你今次大方地帮了这个不富裕的中国女人, 我想你是聪明人, 不用我多说什么了,你自己看着办吧。
� �谨慎的泰国人还是不放心地问我,她的自行车真有那么贵吗?我说,中国不比从前了,我给儿子买个好的儿童自行车也要1000块。这时候, 小马说,看到警察已经到酒店的楼下了。我只有断了线。
� 今天一早,小马感激地告诉我,最后还是按你说的赔了1300元。谢谢你的帮助。我估计,经理和警察最后都明白了. 这件小事不在赔钱的多少, 在于你替谁说话.
一元一次方程
� 本学期分到数学高班的敦敦面临一元一次方程的挑战. 一元一次方程是中学数学的基础, 比较抽象, 敦敦在没能完全理解程序的逻辑时, 有些思维抗拒.� 我告诉他, 现阶段不用完全理解, 跟程序走就可以了, 就像你学骑自行车的阶段, 并不用急着搞清楚自行车的原理. 我 花了2小时帮他一起总结规律. 口干舌燥之际, 真觉得人生就是求解一元一次方程.
� 第一步, 去分母, 人的成长要脱离父母的呵护; 第二步, 去括号, 人总要走出校园, 迈向社会. 第三步, 移项, 人为了生存要移动并调整方向, 第四部, 合并同类项, 到一定时候, 人可以考虑找个伴结婚或至少有一班朋友混在一起. 最后一步,系数化一, 到人生尽头时, 所有的头衔都没太大意义, 最终会落下一个真实的自我.
Wooden Ear
香港社会的高效率在全球是没有对手的. 星期六,一个上午我和敦敦乘地铁在新界港岛穿梭几趟, 三个小时之内把该办的事就都办了. 前些年在香港居住的时候,习惯了享受高效率的生活。现在以旁观者的眼光看,从政府公务员,旅行社职员到银行经理们都有两个共同的特点:表达准确,动作准确。目的是在最短的时间里做最多的事情。‘准确’也许是香港社会的真金。
敦敦请求在著名的波鞋街给自己挑一双新款的鞋子。看着他小人热天里跟我跑了一天街的份上,我同意赞助。好不容易找到中意的牌子,小东西居然跟他老妈犯一个毛病,迫不及待地新鞋上脚,旧鞋装盒。迅速完成吐故纳新的过程。我就常让店员把毛衣的标签剪掉,把刚买的毛衣穿在身上离开。我管这种做法叫‘掌控力自我满足的最大化’。搞社会心理研究的都知道,掌控力(control)是人心理健康的一个维度,大部分女人,班上掌控力有限,商场里掌控力无穷,女人们会在菜场和超市不失时机地把在办公室失掉的掌控力找回来。男人在这方面能力差一些,所以比女人更容易闹高血压的毛病。
傍晚, 我跟敦敦带着高效率的成就感走进旺角一间云南米线铺头. 米线的质感和小菜的味道都不错. 敦敦阅读菜单时惊喜地发现, ‘木耳’被直翻成 ‘wooden ear’,为了经营好自己的生意,铺头老板真是创意无限,好赖也是英文菜谱,形象,达意也准确。虽然好笑,但从食文化的角度来看,木耳翻成‘wooden ear’ 比翻成‘fungus’ 不知要好多少倍。
乐肥的假期
� 上个周末, 乐肥第一次体验在朋友家留宿, 换了另一个家, 乐肥表示不理解, 绝食一天, 第二天的下午, 饥肠辘辘的乐肥不得不为两把猫粮折腰, 它懂得留得青山在的道理, 它没忘记自己曾是一个社交高手, 在新形势下它很快调整了自己的生存策略, 为讨好女主人, 从 ‘蹭裤脚功’ , ‘贴身紧跟法’ 到 ‘倒地撒娇功’ 该用的招它都用上了, 它连喵喵声都变得更加温柔了, 在短短一两天内它就跟朋友家的大人孩子混熟了. 其适应环境的技巧驾轻就熟, 调整心态的能力炉火纯青. 我为它的卓越表现骄傲和自豪.
�� 雷曼兄弟倒闭引致全球性的金融危机, 给很多高级白领未来的生活带来了很大的不确定性. 我奉劝兄弟姐妹们都应该学我家乐肥的这两招, 了解自己的长处, 调整好心态, 留得青山在, 不怕没柴烧.
30年前的一张老照片
2008真是悲喜交加的一年, 雪灾, 地震, 奥运, 国际金融危机后, 将要到来的金秋十月, 终于有一件事让我十分的期待. 北医同学信守当年分手时的承诺, ‘再过30年, 北京再相会.’ 我们计划10月6号团聚在北京.
30年过去了, 卫78团聚组委会主席老杨写了一轮又一轮煽情的告示. 弄得世界各个角落的老同学的心都随着他的词汇跳动. 昨天收到一伙同学在纽约的一张中秋合影, 还真让我开心得有点失眠.
老杨说了, 要征集老照片. 我翻出30年前我们宿舍的第一张合影, 5个相识不久的小姑娘手拉着手站在颐和园的船上, 这是一张很珍贵的彩色照片, 它记录了我们的童真岁月和青春梦想. 因为当时国内还不流行彩照, 在石舫附近我们遇见的一对富态的香港夫妇以为我们是一群护校的学生, 主动跟我们聊天, 高兴之余为我们留下了这张历史性的留影, 并答应过几天就把照片寄给我们. 这30年里, 这张照片跟我周游列国, 每当看到它, 我的记忆就回到30年前.
照片上5姐妹, 青春洋溢, 豆蔻年华. 春华和林红梳着纯洁的娃娃头, 沈华, 冀梅和我都梳着可爱的小短辫子. 我和春华穿的是当时中学生流行的格子上衣, 冀梅, 沈华和林红穿着70年代的标志性灰色和蓝色的女式制服. 林红和沈华脖子上还系着粉红色的纱巾. 阳光映照着我们踌躇满志的眼神, 湖水激荡着我们5颗年轻的心.
在狭窄的宿舍空间里我们共同生活了4年, 我吃力地在记忆里搜寻, 还真不记得我们吵过架, 记得有一次, 我打篮球累了以后, 夜里磨牙很厉害, 虽然不是故意的, 害得室友们睡不好. 那时候考试是有压力的, 但她们还是心疼我这外地来的老幺, 从不大声地责怪我. 心存内疚的我, 早上忙不迭跑去给她们买馒头和鸡蛋. 春华有辆破旧的自行车, 为节省时间, 我经常是坐她的 ‘二等’ 上课. 冀梅喜欢唱歌, 最迷李谷一. 林红不大, 但总是我们屋的大姐, 所以总得谦让, 说话轻轻的.�
30年弹指一挥间, 我们完成了从女孩到女人的蜕变. 现在, 大姐林红, 固守五环旗飘扬的北京, 老二冀梅, 在美丽的天津供职. 老三春华, 定居星条国美利坚, 老四沈华, 定居枫叶国加拿大, 老五我, 辗转英国, 香港和新加坡工作生活15年后, 在两年前双脚踏上了上海滩.
岁月如梭, 风云变幻, 没有变的是我们对青春美丽的回忆.
中秋游泰山
今年的中秋节, 我带着敦敦兴致勃勃地踏上了先父生长的齐鲁大地. 我们清晨到达泰山站, 敦敦尊其父旨, 一路左手拿着大行囊, 右手护着老妈. 不瞒你说, 当娘的有机会享受被儿子照顾的感觉, 真是十分的美妙.
当天下午, 我们缓步孔府, 孔庙和孔林, 先用佛道儒三合一哲学沐浴露洗了个澡. 孔林给我留下最深的印象, 孔林占地很大, 树草繁茂, 墓碑林立, 错落有致, 坐车游览都有苍苍碑海望不到尽头的感觉, 这是世界上唯一的一座79代家族墓地. 我一直问自己一个问题, 上下五千年, 芸芸众生, 志士文人, 帝王将相, 为啥只有孔家人有这样的完满归宿, 在游完墓地的时候我都未能完成对这个问题的思考.
第二天一早, 我们带着圣人的气味, 开始行泰山, 泰山是神山, 泰山老奶奶有求必应, 不然乾隆皇帝不会御临泰山九次, 岱庙里, 敦敦虔诚地点燃一个 ‘福灯’ 祈福全家人都心想事成. 庙里的人蛊惑我们, “这个 ‘福灯’ 一生只要点一次. 而且不用还愿.” 点福灯要付一百六十元, 为表对泰山老奶奶诚心敬重. 我们母子自愿被忽悠了一次. 免得心不诚被他老人家贬在泰山脚下回不了家.
祈福完毕, 我们便翻了一个 ‘奥地利’ 跟斗 (缆车是引进奥地利技术) 登上了泰山. 中午在 ‘南天门’, 饥肠辘辘的娘俩撞进一家山间小店, 山东大娘拿来煎饼卷大葱, 韭菜饼和香椿拌豆腐, 我们三下五除二把肚子填饱后一口气登上了泰山极顶, 玉皇顶, 因为不是凭体力爬着上山, 自然没有分外的喜悦. 我们在玉皇庙里独尊冥想了五六分钟就开始顺着陡长的十八盘下山. 敦敦一路遥遥领先, 时不时就得停下来等老妈, 偶尔爬上大的山石睡一睡, 体会一下武松当年躺在青石板上的惬意. 最令我们心旷神怡的是下到半山腰, 挥汗回首十八盘和南天门. 用心跟薄雾中的泰山平等对话. 此时你的身体跟大山相比是何等的渺小, 但你的心灵在大山的衬托下显得无比的高尚.
在下山的路上我们迎面遇到三个泰山挑夫, 他们都是大约40岁上下的男子, 每个人都光着上身, 脚山的布鞋都有洞, 肩挑216瓶水, 喘着气, 一步一步往上蹭. 其中一个瘦的挑夫, 心肺功能不好, 嘴呈现缺氧的紫色, 脸色黄白, 棕褐色的脊背被扁担压变了型, 他每挪一步都在挣扎着透气. 实在有点不敢正眼看他, 感觉他时刻有跌倒的可能. 我向路边卖西瓜的小贩打听挑夫的收入时才知道, 挑夫们的收入本来就十分微薄, 可恨的工头还要把挑夫用血汗换来的钱吞掉一半. 望着他们的蹒跚背影, 我明白了一个道理, 不管他们的身体是多么的柔弱, 命运是多么的不幸, 只要目标坚定, 这些被社会底层踩着的挑夫们不是用身体而是用心把水挑到自己的目的地. 力争自己的圆满.
每个爬泰山的人都对这座神山心怀敬仰, 大家不单是来赏景, 更重要是来净魂. 泰山的迎客松虽不及黄山迎客松的名气大, 但论其姿色丝毫不逊于后者. 虽然泰山不及黄山美也不及华山险, 但历史上它是地位不可撼动的群山老大, 你很难听到有哪位雅士用 ‘稳如黄山’, ‘峨嵋压顶’ 之类的词.
短短两天的经历让我们感到齐鲁文化不可思议的厚重, 今天凌晨走下从泰山到上海的火车时, 我嘴里还有很浓的山东大葱的味道. 这个中秋过得真是不同寻常.
地板师傅
我家的地板该保养了, 地板油公司用提供免费服务的方法推销他们的产品. 我做了准备上钩的鱼, 答应她们派师傅上门服务. 下午一点我开门, 一个瘦弱的男孩拎着一大箱的工具和地板油, 站在我面前. “我应该管您叫阿姨吧?” 我说, 叫啥都没问题. 我说: “不好意思, 中午我忙着吃点东西, 没提前在这候着, 让你在大门外多等了一会”. 他说: “对不起, 实际上是我早到了一会.” 我问他吃饭了吗, 他说 “没来得及.” �
他的工作服后背上印着显眼的‘地板师傅’四个大字吸引了我的视线. 20年前我曾经研究过社会阶级阶层, 还真无法想象如今的社会分工都精细到地板这个层次了. 他态度谨慎, 动作小心, 喷洒涂抹, 一板一眼. 他边干边聊家常, 今年21岁, 是安徽人, 干这活有几年了, 他得卖掉地板油才会赚到钱. 我说我明白, 免费服务一般来说不成立. 家里还有不少地板油, 如果我满意他的活, 我会考虑用他们公司专业服务. 听到我说会 “考虑”, 男孩本来自然的脸不由地紧绷了起来. 涂完油后要晾干一会才可以抛光, 他立在厅里等. 我说 “我给你买点面包, 吃完再干”. 他说: “不用了, 公司有规矩, 不许吃客户的东西”. 我说: “你可以坐在沙发上休息一会. 公司总不能剥夺你坐一会的权利吧?” 他说 “我不能坐下, 因为坐下以后, 再站起来继续干就有些困难.” 显然失望的情绪增加了他的饥饿和疲惫感. 空着肚子渴望做成的生意现在希望渺茫, 他连站起身得力气都没了. 他板着淌汗的脸, 尽量让我看不出来他的沮丧.
一小时的活干完了, 我很满意地看着干净光亮的地板. “我得卖掉地板油才会赚到钱.” 他开始收拾东西时又小心地强调了一次. “谢谢你, 我要六盒地板油.” 那张紧绷的脸终于松弛了下来. 他似乎不相信地说, “东北人做决定真是痛快. 我今天挣到了60元!” 我对他说, “年轻人, 你知道东北人家并不缺地板油, 东北人是想让你知道, 只要你坚持认真干活的态度, 就不会白干, 总是有回报的.”
奥运的文化印记
我跟敦敦看奥运, 经常随着跌宕起伏的赛事大声地喊叫。老公只能对两个‘疯子’的失态采取忍耐的态度。"老妈!" 敦敦大嚷, “她们身上为啥都带颜色!” 我仔细看过去. 他居然对美国队员身上显眼的刺青和中国队姑娘身上的紫红的火罐印发生了特殊兴趣. 我告诉他, 那是文化差异. 你不能说刺青就很美,也不能说火罐印就不美,美国人是锦上添花型, 喜欢把出位心仪的图案扎进自己的皮肤, 妖气入血后摇头晃脑变得更加自我. 中国人是内省型, 喜欢从里到外地清理自己, 为了矫正阴阳失调, 不忌讳把邪气随着血用负压拔出来示人, 紫红的印记标志着我OK了!
文化会自然融合, 没准2012年在伦敦, 看到姚明纹条 ‘龙’ 啥的在前臂上. 要是突然发现菲而浦斯的后背有个黑紫的火罐印, 您也别奇怪, 没准他受不了重金诱惑当了中国泳队总教练. 文化还带有很强的渗透性,郎平没费太多年就让美国女排打出中国风格了. 澳洲教练也没花太大功夫就让中国小伙游出了澳洲水平. 本届奥运会上中国国歌奏了51次,全世界都会哼哼“起来不愿做奴隶的人们”。我觉得,本着公平公正的原则应该用电脑把金银铜牌的国歌组合起来演奏更有意思些,冠军国歌的头接着的亚军国歌主体部,用季军国歌结尾。这样能圆更多运动员和观众的同一个梦想。